متنفَّس عبرَ القضبان (193)
بدأت مشواري التواصليّ مع أسرانا الأحرار في شهر حزيران 2019 (مبادرة شخصيّة تطوعيّة، بعيداً عن أيّ أنجزة و/أو مؤسسّة)؛
قمتُ بمئات الزيارات ودوّنت على صفحتي انطباعاتي الأوليّة بعد كلّ زيارة؛
أصدرت كتاباً بعنوان "يوميّات الزيارة والمزور– متنفّس عبر القضبان" تناول زياراتي لأحرارنا حتى السابع من أكتوبر 2023، ومشروعي التواصليّ مع أسرانا مستمرّ رغم أنف السجن والسجّان الذي منعني في حينه من الزيارات وتم إبطال القرار بعد اللجوء إلى القضاء؛
عُدت لزيارة أسرى سجن أنصار/ النقب ووجدت الوضع كارثياً ويندى له الجبين؛
وجدت ظروفاً اعتقالية مأساويّة؛ اكتظاظ وعزل عن العالم وتجويع ممنهج وضرب وتنكيل وشتم ومسبّات وحرمان من إقامة الشرائع الدينيّة وإهمال طبّي متعمّد؛
ونحن على العهد، نشجب ونستنكر وندين، ونحمّل المسئولية ونتشّدق بالقانون الدولي والمعاهدات وانتهاكها.
صمتُنا عارُنا.
عقّب الشاعر د. جمال سلسع: " انت ترى وتلامس عذابات شعبنا واختطاف حنين اللقاء الذي يجمع اهلنا بشوق الرؤيا. تجسد عذاب ومعاناة شعبنا وانت تحاول غرس لا مسة الشمس في ليلهم".
وعقّب الروائي قاسم توفيق: "لم يبقى في اللغة كلمات، هو في السجن، زوجته في السجن، صغيرته لا شك في السجن لأنها بعيدة عنهما، رفاقهما في السجن، من هم تحت حكم السلطة في السجن. كلها سجون كيان فاق النازية توحشا، بعدها يقول لك سكان المقاطعة، سلموا الأسرى يا أولاد الكلب وتأتي أصوات من بعبدا تقول، كفى استفزازا لدعاة السلام اللي بقصفوا عاصمتنا كل يوم.أي قرف هذا الذي نحن فيه!".
وعقّب حسن حماد: "الأستاذ والمحامي القدير حسن عبادي؛ أود أن أعبر لك عن خالص شكري وتقديري العميق لجهودك الكبيرة وتفانيك في متابعة قضايا الاسرى. لقد كان لالتزامك، ومهنيتك العالية، ودعمك المستمر الأثر البالغ في نفوس الاهالي. أشكرك على كل ما بذلته من وقت وجهد،
ووقفتكم مع ابنائنا الاسرى. نسأل الله أن يوفقكم في عملكم ويبارك في صحتكم وجزاكم الله. والد الاسرى محمد واسامه حسن خليل حماد وحما الاسيرة اسلام حماد وحما الاسير نور الدين ابو الحاج. عسى الله ان يأتيني بهم جميعا".
"زيّ العمى!"
وصلت سجن أنصار/ النقب الصحراوي ظهر الأحد 07.06.2026 بعد سفر حوالي خمسة ساعات من حيفا بسبب أزمة السير المرورية أيام الأحد من كلّ أسبوع، والتقيت حال وصولي بالأسير مصعب عبد اللطيف محمود مليطات (كانت مرتّبة له زيارة سابقة يوم 01.02.26 في سجن مجيدو وحين وصلت بوّابة السجن آنذاك أعلموني أنّه تم نقله صباح اليوم إلى سجن آخر)؛ (أعيد اعتقاله بعد مداهمة منزله في بلدة بيت فوريك شرق نابلس يوم 21.09.25 لتبقى طفلته إيلياء وحدها في البيت، فوالدتها أسيل تقبع في سجن الدامون).
كنت بتواصل دائم معه قبل الاعتقال، بخصوص زوجته أسيل، وصدمني حين التقينا، لم يعرفني! وقال سائلاً: "من أيّة مؤسسة جيت؟ مين بعثك؟ مين أنت؟ مين وكّلك تزورني؟ فأجبته بعفويّة: من طرف المرحوم أمجد!
معي سكابيوس، بدّي ضروري علاج.
صُدم حين أخبرته بتمديد الإداري لزوجته أسيل فتنهّد منشداً كلمات الشاعر أحمد فؤاد نجم (وغناء الشيخ إمام):
وإن كان أمل العشّاق القُرب...أنا أملي في حبّك هو الحُب"
إيلياء: يابا حبيبتي، أنا بحبك كثير، ومشتاق لك، أنا والماما مش رايحين نطوّل عليك وما تغلّبي حدا. بس أروّح بوعدك أطشّشك ونعوّضك أنا والماما على كل الأيام يلّي أبعدونا عنك.
تروحن حين أوصلته رسائل إيلياء والعائلة (بخصوص إيلياء نظرها كثير تحسن وغيرنا النظارة وعلامتها بالمدرسة منيحه بتجنن وهي بدها تقعد عند خالتها إيناس بالعطلة وبتحبك كثير ومشتاقتلكم ومش ناقصها اشي غير وجودكم معاها... وأحلى خبر انو رناد خطبت) ورسالة خاصّة من أم لول: (بابا أنا اشتقتلك كثير وبحبك كثير وما مصدقة وانتا تطلع وأشوفك انتا وماما ودير بالك عحالك كثير)، وببارك لرناد/ حبيبة خالها، وسلامات حارّة لحماته (ديري بالك ع صحتك وعلى إيلياء. إيلياء وصيّة الجميع).
طلب إيصال سلامات لإيناس وجوجو وبيروت وريف، وسعاد (بعرف أنّي تركتلك حمل كبير، إنت قدّها)، وخواته وإخوته ونسوانهم... والمشتل (بدّيش تعب أسيل يضيع).
الوضع زيّ العمى! كل واحد معه لبستين، بطانية واحدة، مجوّعينا. ضرب ومسبّات وبهدلات كلّ الوقت. معزولين عن العالم ومنيح إنّوا بيجوا معتقلين جداد يخبّرونا شو بصير برّا.
شو مع الراتب؟ بنزل على البنك؟ خلّي ساجد يتبّع مع وزارة الأسرى يحطّوا محامي واحد يتبّع ملفّي لأنه كل مرّة بيجي محامي ثاني بعرفش شي عن الملف!
مصعب في غرفة 15 قسم 24؛ برفقة أحمد أبو عابد، أحمد أبو جابر، محمود ملحم، أحمد زياد نزال، إبراهيم نزال، محمود صوافطة، وليد عجولي، شادي جودة وأسامة زيد الجنيدي.
طمأنوا أهل مأمون ابن يوسف الدعّوس وأهل كاظم ابن مراد الطايل وعاهد نصاصرة.
شو السيرة، ليش منسيّين وما بزورونا محامين؟
" الوضع مش ولا بدّ"
بعد لقائي بالأسير مصعب أطلّ الأسير محمد حسن خليل حماد (مواليد 13.08.2002 ورهن الاعتقال منذ 28.11.2024) من قلنديا/ القدس.
مباشرة بعد التعارف استفسر: من طرف مين جيت؟ وتروحن حين أخبرته أنّ زيارتي تطوّعية بناءً على طلب أهله.
أوصلته رسائل الأهل وطمأنته عليهم؛ وأخبرته (بالنسبة لآخوك أسامة موجود في سجن نفحة ومطلوب له حكم ٢٥ سنة وضعه كويس وبيرسل سلامات مع الأسرى، بالنسبة لزوجته تم اعتقالها قبل شهر وهي اليوم موجودة في سجن الدامون بسبب علاقتها بالصحافة)، ويوم تروّح بالسلامة نروح نخطبلك، وبالنسبة لبيتك مأجر بس تروح بنعمل فيه تصليح وبنجهزه الك.
سلّم ع الأهل، وخاصّة أبوي أمي وأختي فاطمة عزّيها بوفاة حماها، وأسامة ومصعب وحذيفة ونسوانهم وأولادهم حسن وسوار ويحيى.
أختي فاطمة؛ محمد متشوّق يشوف بنتك عائشة، بوّسوا لي حور بنت أسامة.
محمد في غرفة 9 قسم 21؛ برفقة محمد عبد الله/ القدس، صلاح صلاح/ برقة، شادي زكارنة/ قباطية، أدهم خشان/ البلدة القديمة-نابلس، صدام بشارات/ طمون، وديع أبو سُبي/ دبورية، محمد عنبوسي/ طوباس، زيد محسن/ أودلا -نابلس، وهمام العتيلي/ طولكرم.
وبالقسم؛ قصي أبو قوق/ الأمعري، محمد الخطيب أبو وطن/ بيتونيا.
صحتي منيحة والحمد الله ما عندي سكابيوس.
الوضع مش ولا بدّ، الأكل ناقص، قمعات متكرّرة لبعض الغرف بالتناوب، بحاجة ضرورية لعيادة أسنان. غالبيّة الأسرى بعانوا من وجع الأسنان ورافضين يعالجونا، العزل عن العالم البراني صعب كثير. معاملة السجّانين صعبة من يوم ليوم.
حين افترقنا طلب أن أخبر أهله: محمد جدع، لا تقلقوا عليه.
" مش مطوّل وراجع ع الشغل "
بعد لقائي بالأسيرين مصعب ومحمد أطلّ الأسير فريد إياد عارف المغير (مواليد 12.12.2005 ورهن الاعتقال منذ 14.01.2026) من عرابة جنين.
مباشرة بعد التعارف سألني بنظرة خجولة: مع أيّة مؤسسة بتشتغل؟ أجبته أنّ زيارتي تطوّعية بناءً على طلب صديقي عبد السلام العطاري (عمّ والدته).
الوضع تمام، بطلع خوليَه، كل الوقت طاشش، بوزّع أكل.
أوصلته سلامات الأهل وطمأنته على وضعهم؛ وخاصة أخته سلمى (بتسلم عليك وبتحكيلك انت روح الدار)، وياسمين (لليوم بتعيط و بتحبك كتير مشتاقه تعملك كاسة نسكافيه واشترت جوال اللي كنت واعدها فيه)، وسيدك و ستك بسلموا عليك وخوالك وعمامك كلهم بخير. وأهم شي (شريتح بستنى تطلع عشان ترجعوا تنامو وتعملو أكل بدار سيدي وبحكيلك عشان تخطبو خوات). وسلامات الصديقة الشاعرة سوسن داوودي.
أخبرته برفض الاستئناف.
فريد في غرفة 13 قسم 26؛ برفقة جواد بدّاد/ جبع، عبد الله سباعنة/ قباطية، صهيب السعدي/ مخيم جنين، هاني أبو ليل/ مخيم عسكر، نوار مشعطة/ دير الحطب.
مشتاق للكل. النفسية منيحة. الوضع رايق هالأيام بقسمنا، صرنا نطلع فورة ودوشّات.
أعطونا هذا الأسبوع طقم صيفي جديد ومناشف وفي أواعي من الشباب اللّي روّحوا.
بطلعلي وجبة زيادة لأني خولية، محبوب بالقسم كلّه.
سلاماتي لإمي وللأهل كلهم، سلام خاص لأختي ياسمين ولسلمى/ روح الروح. أخوي علي يتجوّز حتى لو مدّدوا لي، لا سمح الله، وأهم شي لشريتح.
فش إشي عليّ، مش عارف ليش أنا هون. لوينتا؟
سلّم على رائد العطاري، مش مطوّل وراجع ع الشغل.
آلمني مشهد كلبشته وإجباره على تنزيل الرأس بالقوة حين افترقنا.
" طخّوني بالغرفة "
بعد لقائي بالأسرى مصعب ومحمد وفريد أطلّ الأسير وليد خالد محمد ندى (مواليد 05.05.1995 ورهن الاعتقال منذ 10.06.2025) من المساكن/ نابلس.
إلي سنة ومش عارف ليش أنا هون. مصدوم أني بالسجن. يا ريت أعرف. متى عرُف السبب بطُل العجب. مش مستوعب الحبسة. بدّي محكمة عادلة.
إجري مكسورة؛ طخّوني بالغرفة يوم 20.01.26 لأني طلبت نقل من الغرفة، وضربوني قدّام كل القسم، بالساحة.
أوصلته رسالة الأهل وسلاماتهم. (الأهل بخير جميعا ويسلمون عليك. احتمال التمديد وارد والإفراج وارد بنفس النسبة ، إذا تم تبليغنا بقرار الإفراج سنكون بانتظارك على المعبر ، إذا تم الإفراج دون إبلاغنا اتصل بنا فور خروجك من المعبر ونحن مرتبين حدا من الظاهرية يستقبلك حتى وصولنا عندك ، وإذا تم التمديد ، عادي جدا ، خلي معنوياتك عالية وتقبل دون أية ردات فعل وتهور لانو أي فعل بتسجل في ملفك زي المرة السابقة ، ويؤثر على قرار الفراج عنك لاحقا، وأمك بتقلك أهم اشي تطلع بخير ومش مهم الوقت، وهيني بحضر لك الأكلات يلي بتحبها ، وبدور لك على عروس بدنا نخطبلك أول ما تطلع ، وما تهكل هم اشي(.
فريد في غرفة 13 قسم 21، غرفة عزل السكابيوس؛ برفقة يوسف ساحلي، يوسف أبو طاحون، حارث بني عودة، رامي بركة أبو موسى وعادل سلوادي.
ليش ما لي حق بالأكل/ النوم/ حياة كريمة/ حمّامات زيّ الخلق/ كانتينا/ ورقة وقلم/ كتاب أقرأ؟
سلام خاص لإمي، اشتقتلها كثير، ولخالاتي (وخاصة خالتي أسيل، كثير حابب أطلع لعندها ع الأردن).
سلّم على أبوي (الأيام رايحة تمشي ونلتقي قريبا). أخوي كرم: دير بالك ع حالك ودراستك. وأخوي محمد: تجوز لأني مش عارف قدّيش قاعد هون.
بطريق عودتي إلى حيفا أخبرني والد وليد بأنّه تمّ تمديد الإداري له!
لكم أعزاءي مصعب ومحمد وفريد ووليد أحلى التحيّات، الحريّة لكم ولجميع أسرى الحريّة،
حيفا حزيران 2026